Секрет Харуки Ногидзаки

Киёко Ёсида, ученица второго класса с мягким характером, становится старостой. В начале учебного года в её класс переводится новый ученик, Яно Цуёси, который приходит с заметными синяками на лице и руках. Киёко, в силу своих обязанностей и природной заботливости, обращает на это внимание. Яно производит впечатление замкнутого человека, и Киёко решает выяснить причину его травм. Поскольку он сидит рядом с ней, она продолжает наблюдать за ним.

Впоследствии Киёко узнаёт, что причина синяков Яно не в драках, а в его крайней неуклюжести. Он часто теряет равновесие, спотыкается и задевает окружающие предметы, что приводит к регулярным ушибам. Несмотря на это, сам Яно относится к происходящему спокойно. Для Киёко его постоянные бытовые травмы становятся поводом для настойчивой опеки. Она начинает носить с собой аптечку, чтобы обрабатывать его ссадины и синяки после каждого инцидента.

Регулярная забота о Яно постепенно меняет характер отношений Киёко к нему. Её первоначальное беспокойство как старосты трансформируется в более личную вовлечённость. Ситуация, начавшаяся с простого наблюдения за новым одноклассником, развивается в устойчивую модель поведения, где Киёко добровольно берёт на себя роль его попечителя.