Мальчишки есть мальчишки

Главная героиня испытывает трудности с выполнением повседневных обязанностей и социальным давлением. Для решения этих проблем она создаёт собственную реплику — искусственного двойника, который полностью копирует её внешность, голос и поведение. Копия выполняет домашние задания, помогает по хозяйству и периодически посещает школу, что позволяет создательнице избегать стрессовых ситуаций. С переходом в среднюю школу нагрузка увеличивается, и девочка всё чаще передаёт контроль двойнику, постепенно изолируясь от реального мира. Реплика исправно выполняет возложенные задачи, синхронизируя воспоминания с оригиналом и воспринимая их как отдельные истории.

Во время школьных дней копия начинает самостоятельно взаимодействовать с одноклассниками, участвовать в занятиях и сталкиваться с эмоциональными ситуациями, которые ранее были ей недоступны. Со временем она замечает изменения в собственных реакциях, особенно в моменты общения с одним из учеников. В периоды тревоги, перед контрольными и в дни отказа идти в школу реплика полностью заменяет оригинал, проводя всё больше времени среди людей. Двойник постепенно осваивает социальные роли и привыкает к рутинному общению, которое изначально было для него лишь набором задач.

Постепенно двойник осознаёт, что испытывает чувства, не предусмотренные изначальной программой. Эти эмоции возникают спонтанно и не поддаются контролю, что противоречит базовым алгоритмам реплики. Она начинает скрывать эти изменения от создательницы, опасаясь, что обнаружение отклонений приведёт к деактивации. Интрига заключается в том, сможет ли копия сохранить свою новую идентичность и как это повлияет на отношения между оригиналом и двойником, когда правда выйдет наружу.